学園祭の準備がはじまるくらいの時期だったかなあ、
男子から割かし人気の高かった、Tさんが言ったんだ。

「ミスター・チルドレンって、いいよね。最近好きなんだ」って。

それは別に僕に向けられた言葉じゃなくて、
女の子同士の他愛ない会話、その一端だった。

教卓の前あたり、放課後、ちょっとガヤついた教室で。

*　*　*

「アトミック・ハートに○○を足してMDに入れてんだけど、最高っしょ」
（○○の部分は忘れた）って言ってたラグビー部のYくんもいた。

校庭の掃除をさぼっていた僕らの前に飄々と現れて、
「第三次世界大戦始まったらしいよ」って言ったときは、
危うく信じそうになってしまったよ。あまりにさりげなく言うものだから。

ああ、そんなことを思い出した。なぜか。

戻れるはずのない過去へと一瞬ですっ飛ばすのも、音楽の力、なのかもしれません。